Después de haber perdido a su bebé, a su Henry, sin haberle dado la oportunidad de demostrarle cuánto lo podía haber querido, Kitty Wellington no consigue encontrar su camino. Mientras que su obsesión por los niños empieza a evidenciarse, intenta reconstruir su pasado. Su madre murió cuando ella tenía tres años, pero cuando Kitty pregunta sobre esto a su padre y a sus hermanos, la verdad se le escapa, contradictoria y confusa. Mientras se mueve sin destino, mientras pasa noches sin dormir, Kitty siente sólo a través de los colores: rojo para la vehemencia de su padre; amarillo para los niños que salen del colegio dando brincos; blanco y negro para su madre. Pero Kitty, con nombre de gato, una niña perdida ella misma, no sabe cómo reconciliarse con un mundo que parece haberla expulsado de su regazo.
